清末民初，天津卫的南北码头上，繁华与喧嚣中，有一家名为“狗不理包子铺”的小店。这家店的老板，就是卫二姐。卫二姐原本是一个穷书生，为了生活，她来到了天津卫，开始了卖包子的生意。虽然生活艰辛，但她对包子有着独特的见解和追求。
有一天，卫二姐在碧云茶棚听到“金嗓子卫二姐唱红天津卫”的传闻，她决定要唱出自己的风格。她的歌声吸引了众多行人驻足，也引起了权势人物秦老爷的注意。秦老爷想尽办法，都无法请到卫二姐为他唱歌。卫二姐坚决拒绝，她要挺直腰板做人，一定要混出个人样，做个人上人。
卫二姐嫁给了朴实、憨厚的宋富贵，二人开起了一间小包子铺。红红火火，并起名“狗不理包子铺”。从此围绕着包子和卫二姐，出现了一场场阴谋，一幕幕争斗。卫二姐凭借着机智和精明，巧妙地利用种种契机，终于将敌手一个个击败，将“狗不理包子”送入袁世凯的总督府，讨得了袁世凯的欢颜，即赐金匾，“狗不理”变成了“富贵楼”。从此一步登天，富贵楼成了天津卫的头号大饭店。
发了迹的富贵楼，一下子成了天津卫的头号大饭店。卫二姐终于如愿以偿，她的腰杆挺直了，长长出了口恶气。旧日欺辱她的张巡长、秦老爷、徐老五等人都服服贴贴地拜倒在她的面前。她往日的夙愿终于实现了，她认为自己成了人上人。然而，她渐渐发现，她的人格仍然得不到尊重，更高的权贵仍然骑在他们的头上。袁世凯的亲兵武大人经常来指手划脚，一天酒醉之后，武大人非要听听她的金嗓子，并扬言道：“什么他妈的掌柜的，在咱眼里都是唱玩艺儿的！我能让袁大人亲笔题匾，也能撺腾他封了这‘富贵楼’，今日你不唱，就给我滚蛋！”到头来，她仍然是个人下人。
更令卫二姐痛心的是，往日朴实、憨厚的宋富贵，贪恋已经得到的富贵，唯唯诺诺，竟然劝她“低头一步天地宽”。卫二姐失望了，她想念旧日“狗不理”的小窝铺。她看透了这人间沧桑、世态炎凉，她深深体会到“高处不胜寒”。卫二姐离开了“富贵楼”，她又回到了小窝铺，再次竖起了“狗不理包子铺”的牌子，她在盼望着丈夫，盼望他的归来。